×

搜索

搜索站內資源

身高100米的哥斯拉,體重數噸的金剛,地球上真有這麼大的動物嗎

delightW11 2022/08/12

日本似乎非常鍾情于體型巨大的影視形象,比如來自M78星雲的奧特曼,還有遭受核輻射而變異的哥斯拉。到了美國,也有了類似的形象,那就是巨型的金剛。

可是在現實生活中,地球生物真的能長到這麼大嗎?

我們知道,地球上最大的動物是藍鯨,它的體長可以達到33米,最重可達180噸。而且,根據目前的化石資料來看,在此前45億年的歷史中,地球上似乎也沒有孕育過更加巨大的動物了。

不過,地球上的生物並不只是有動物,還有植物和單細胞生物。那麼,其他的生物中,最大的能有多大呢?

其實,這個世界上還有比藍鯨更大的生物,不過不是動物,而是植物。在美國加利福尼亞州圖拉雷縣的紅杉國家公園,有一棵非常巨大的巨杉。它還有一個屬于自己的名字,叫做謝爾曼將軍樹。說起來你可能不信,這棵樹出生于2500年前,也就是說,這棵樹發芽的時候,秦始皇都還沒出生呢!

這棵樹的高度、年齡、寬闊程度雖然都不是世界第一,但論及體積來說,卻傲視群雄。2002年的時候,曾經有人來這裡進行過測量,得到的結果是:謝爾曼將軍樹高度為83.8米,接近30層樓那麼高,底部最大直徑11.1米,體積更是達到了1487立方米,總重量估計達到了2800噸!

歷史上甚至還有過比它更加巨大的樹木,是一棵林德西溪法國樹,這棵樹高度達到了118.87米,接近藍鯨長度的4倍!其體積更是達到了2550立方米,比謝爾曼將軍樹還要巨大。可惜這棵樹在1905年的時候在一次風暴中摧毀,現存活樹最大體積的寶座就讓給了後者。

地球生物不是想長多大就長多大的,它們會受到各種各樣的限制。比如這些參天大樹,高度接近100米,如何將地下的水供給到樹梢是一個難題。好在加州位于美國西海岸,空氣濕潤,這些巨樹能夠利用葉片在空氣中汲取水分,解決了這個問題。

長到這麼高,穩定性也是一個問題。這些樹的根系並沒有紮得那麼深,但好在足夠寬廣。通過一種名叫「仙環」的結構,它們的根系可以具備更強的支撐作用,保證樹木的牢固。

隨著時間的推移,生命的奇跡或許會繼續出現,更高的樹木或將在未來拔地而起。不過,科學家們也有所擔憂。如今氣候惡化,當地空氣越來越乾燥,森林大火也越來越劇烈,這些都是阻止更高的樹木出現的因素。

你覺得這兩棵樹就最大了?其實不然,它們只是世界上最大的單體樹木。然而,我們對于「一棵樹」的概念,似乎還沒有進行過明確。

在美國猶他州菲什萊克國家森林裡,有著好幾萬棵美洲山楊。看似這是好幾萬棵樹,然而實際上,它們的基因是完全相同的!從這個角度來講,這就是一棵樹。因此,這片巨大的「森林」,被很多人看作是僅僅一棵樹,並得到了一個名字——潘多。

算上所有的樹根、樹幹和樹枝等等各個部位在一起,潘多的重量達到了驚人的6000噸!這相當于33頭藍鯨,或者說120頭大象,抑或是4000輛普通轎車!

(圖片說明:潘多)

這是我們已知的地球歷史上最大的生物體了,如果它算是一個生物個體的話。根據植物學家的研究,它出生于80000年前,也就是說,人類還處于舊石器時代時,它就已經出現了。不過,在這些年來,它似乎沒有再繼續生長的趨勢,讓人懷疑是不是它的生命就要走到盡頭了。

植物並不是唯一能夠長得如此巨大的生物,真菌也可以。這種生物太特殊了,儘管我們平時吃的蘑菇看起來都挺小的,但當你真的看到大型的「蘑菇」時,也會忍不住大吃一驚。

奧氏蜜環菌,是泡頭菌科中的一種真菌,在美國廣泛分佈。

(圖片說明:奧氏蜜環菌)

圖片裡看到的奧氏蜜環菌,似乎並不大。不過在美密西根州北部,有一株非常巨大的奧氏蜜環菌,其占地面積竟然達到了370000平方公尺,相當于半個北京故宮!這個奧氏蜜環菌個體的重量達到了440噸,也算是世界上最巨大的單一生物體之一了。

另外在美國俄勒岡州馬盧爾國家森林中,甚至還有更加巨大的奧氏蜜環菌。據測量,這一株奧氏蜜環菌的占地面積達到了驚人的9.6平方公里,相當于世界上最小的國家——梵蒂岡面積的近22倍!其重量也達到了35000噸,連潘多都要望塵莫及!

說了這麼多,都是其他生物的體型,那麼動物呢?真的有哥斯拉或者金剛這麼大的動物存在嗎?

很遺憾,恐怕沒有。目前人類已知的最巨大的動物就是藍鯨,還是在海洋裡。相比之下,陸生動物就要更小一些了。

我們知道,金剛的形象其實就是一隻大猩猩。一種動物的體型每增加一倍,就意味著其體重會變成原來的八倍。不同系列的電影裡金剛的身高也不盡相同,假設金剛的高度是10米的話,那就是正常大猩猩(平均1.75米高)的6倍左右,那麼體重就是普通大猩猩的216倍!再想想哥斯拉,身高一百米,這體重簡直可以用恐怖來形容。

這樣的體重對于動物的身體結構本身來說就是一個巨大的挑戰,否則就會把自己的身體壓垮。另外,巨大的體型還會給它們的內臟造成壓力,也會使得能量的消耗大幅增加。

這也是地球上最大的動物普遍生活在海洋中的原因,海水的浮力能夠緩解體重對身體的壓力。目前已知最大的陸生動物,就出現于恐龍時代。至于具體是哪一種恐龍體型最大,目前還不得而知,不過目前比較有把握確定的體重中,最大的也就只有70噸左右,體長約40米。

或許在某一顆表面重力比較小的外星球上,可能會存在更加巨大的生物,因為它們遭遇到的體重挑戰也要小得多。這麼看來,奧特曼來自M78星雲似乎有點道理,沒准人家的故鄉就是這樣的星球。不過,這樣的體型來到地球上,還能跟怪獸打架,就有點匪夷所思了……


用戶評論